71/109/

Не народ для ўрада, а ўрад для народа

Кастусь Каліноўскі



РЭСПУБЛІКА

ГАЗЕТА ДЛЯ ТЫХ, ХТО САМАСТОЙНА ПРЫМАЕ РАШЭННІ

СУБОТА, 11 красавіка 1992 г.

Выдаецца з чэрвеня 1991 г.

Кошт 50 кап.



НУМАР НА РУЦЭ

Мільёны людзей з нумарамі -- жахлівымі лагернымі знакамі.
Мільёны сталі попелам і дымам...
Сёння -- Дзень вязняў. У іх ліку і народны мастак Міхаіл Савіцкі,
які дзеліцца з вамі разважаннямі аб сучаснасці.
Схілім галовы перад такімі лёсамі.
Іх -- мільёны...

Анатоль КЛЯШЧУК. **Фота аўтара**

Міхаіл САВІЦКІ:

"Галоўны клопат — ратаванне чалавека, а не дзяльба крэслаў у парламенце і ўрадзе..."

Не трэба мастаку займацца палітыкай. У яго свая справа, якую, апроч яго, ніхто не зробіць. Але як маўчаць, калі льецца кроў, калі краіну скаланаюць сацыяльныя катаклізмы, калі чалавек, у гонар якога мы крычалі больш за 70 гадоў: усё для яго, усё дзеля яго шчасця! -- ператвараецца ў безаблічную істоту ў азлобленым, галодным натоўпе. Няўжо мы будзем сведкамі прыходу веку трыхіначалавецтва, пра пагрозу якога папярэджваў вялікі празорлівец Дастаеўскі?!

Так, мы маем тое, што маем. І гэта вынік таго , што таталітарнае грамадства адрынула ісціну, што падмуркам прагрэсу заўжды была культура. А культура -- гэта Чалавек. У здаровым, маральным грамадстве не можа быць крызісаў. Мы ж фарміравалі пакаленні ілгуноў, эгаістаў, прагнучых улады. Гэта непамерная прага ўлады -- прычына ўсіх нашых бед. Успомніце, як многа было размоў аб тым, як невыносна цяжка быць кіраўніком. Аднак, я не памятую, каб хтосьці з іх адмовіўся добраахвотна ад таго цяжару, ды і зараз большасць асталося на паверхні, перасеўшы з партыйных крэслаў у выканкамаўскія, міністэрскія ды дэпутацкія. Ім лёгка было перафарбавацца і ўстаць замест чырвоных пад сцягі нацыянальных, а нярэдка і нацыяналістычных рухаў, бо не мелі яны ні сапраўдных перакананняў, ні маральнасці. Аліеў, Краўчук... Ды ўсіх і не пералічыць. Ці аб лёсе народным думаюць яны, разрываючы цела шматвяковай агульнай прасторы краіны -- эканамічнай, культурнай, духоўнай, у крывавых спрэчках дзелячы нажытае разам дабро дзеля пацехі сваіх амбіцый. Ці можа нарадзіцца цывілізаванае грамадства на крыві?

Вось і наша Беларусь абвясціла аб суверэнітэце. І гэта цудоўна, што сёння мы становімся спадкаемцамі Вялікага Княства Літоўскага, дзе наша дзяржаўнасць дала свету прыклады вялікіх дасягненняў у эканамічнай, палітычнай, культурнай дзейнасці беларусаў. Але сённяшнія нашы дамарослыя сепаратысты чамусьці забываюць на тое, што ўжо тады найбольш празорлівыя дзяржаўныя дзеячы імкнуліся, як модна сёння казаць, да інтэграцыі, да аб'яднання, да талерантнасці.

Дзяржава толькі тады становіцца не дэкларыванай, а сапраўднай суверэннай дзяржавай, калі яна можа абараніць чалавека ад голаду, холаду, гвалту, няўпэўнасці ў заўтрашнім дні. У гэтым моц дзяржавы, а не ў стварэнні суверэнных армій, не ў мытных кардонах, што перакрыюць хады-выхады, абуджаючы народ на ізаляванасць, а стала быць, духоўны правінцыялізм.

Не аб граніцах трэба нам клапаціцца, а пра тое, як выйсці з разрухі і ў рэшце рэшт зразумець, што шлях гэты будзе нялёгкім, доўгім, і прайсці мы павінны яго самі, не разлічваючы на замежнага дзядзьку.

Сёння модна распавядаць, нават галасіць аб рынку, прыватызацыі, фермерстве. Усё правільна. Усё трэба. Але ці не задача дзяржавы, яе ўладных структур, каб накіраваць гэтыя працэсы ў цывілізаванае, карыснае для ўсяго народа рэчышча. А пакуль ёсць пагроза, што прыватызацыя ды фермерызацыя можа ператварыцца ў гора не меншае, чым была калектывізацыя.

Возьмем сялянскае пытанне, найбольш мне блізкае, бо сам я патомны селянін, выгадаваўся ў вёсцы, ведаю яе нораў.

Таталітарны рэжым расселяніў краіну, можна смела сказаць -- звёў на нішто селяніна. У яго аднялі ўсё -- зямлю, жывёлу, сродкі вытворчасці, а ў іншых і само жыццё. Цяпер у нас ёсць механізатары, свінаркі, даяркі, паляводы, але селяніна няма. Таму клопат дзяржавы-стварыць нанава /страшна падумаць -- нанава!/ клас сялянства. І фермерства тут не панацэя ад бед. Фермерства -- сродак, адзін са сродкаў вяртання селяніна. Але ў вольнай, цывілізаванай дзяржаве не можа быць прымусу. Таму я за разнастайнасць спосабаў працы на зямлі. Безумоўна, будучыня за прыватнай уласнасцю, але ісці да яе трэба паступова, асэнсавана, а не кавалерыйскаю атакаю.

Думаю, сёння вельмі важна вызначыць, якімі сродкамі дасягнуць даброт для чалавека і аб'яднацца вакол гэтай мэты ўсім палітычным плыням. Даволі ўжо руйнаваць "до основанья", бо мы пераканаліся, што "затем" -- нічога не бывае. Але ніяк не можам выйсці мы са звыклага стану "борьбы". Да чаго давяла барацьба за ўладу паміж Гарбачовым і Ельцыным, Ельцыным і Краўчуком, мы бачым. Запал барацьбы, як пошасць, пранізвае грамадства зверху да нізу. Усё кіпіць, віруе. Вось і ў нас распачалася барацьба апазіцыі БНФ за роспуск Вярхоўнага Савета, за адстаўку ўрада. Дзеля чаго? Якая мэта? А ўсё тая ж -- прага ўлады. Ну, змятуць урад, разгоняць Вярхоўны Савет. А што замест іх? Акрамя злосных, знешне эфектных, агульных разважанняў апазіцыя колькі-небудзь сур'езных праграм рэканструкцыі не прапануе. Занадта яўна прагладаюць вушы сапраўдных намераў.

Ці патрэбна крытыка ўрада і Вярхоўнага Савета. Безумоўна, і ва ўрадзе, і асабліва ў Вярхоўным Савеце, шмат баласту, многа былых наменклатуршчыкаў, якія перафарбаваліся ў дабрахотаў народных, многа і проста людзей непрафесійных. Але ёсць жа цывілізаваныя шляхі перабудовы як заканадаўчых, так і выканаўчых структур, аб якіх заявілі як С.Шушкевіч, так і В.Кебіч. І такая магчымасць ёсць, балазе, што на многіх выбарчых акругах ёсць мноства не занятых месцаў у парламенце.

Што можа даць рэферэндум, акрамя траты мільёнаў народных грошай? Нельга не ўлічыць і таго, што на хвалі новых выбараў, якія каштуюць таксама немалых грошай, у заканадаўчых структурах можа сфарміравацца лобі ценявой эканомікі, сучасных дзялкоў. Бо хто плоціць, той і музыку заказвае.

Ва ўсіх краінах з устойлівай дэмакратыяй апазіцыя і правячая партыя ідуць да адной, агульнай мэты. Яны ствараюць, а не разбураюць. Сёння найважнейшая задача палітыкаў -- усталёўваць прававую дзяржаву, выпрацаваць аптымістычнае светасузіранне ў людзей. Бо чалавек, які пакалечаны безвер'ем, і грамадства, што кіруецца ў нікуды, -- бесперспектыўныя. Гэта галоўны клопат, а не дзяльба месцаў у парламенце і крэслаў ва ўрадзе.

О совершенствовании управления и научно-методического руководства информатизацией в республике

Постановление Совета Министров Республики Беларусь от 9 апреля 1992 г. № 195

В целях совершенствования управления и научно-методического руководства процессами информатизации, обеспечения своевременного и качественного выполнения программы информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года Совет Министров Республики Беларусь постановляет:

1. Возложить на Госэкономплан формирование и организацию реализации государственной политики в области информатизации, а также руководство работами по выполнению программы информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года.

2. Считать основной функцией Министерства связи и информатики в области информатизации развитие и совершенствование сетевой инфраструктуры информатизации.

3. Возложить на министерства и ведомства ответственность за реализацию в подведомственных отраслях основных направлений информатизации, определенных программой информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года.

4. Согласиться с предложением Госэкономплана о передаче в его ведение Белорусского производственного обьединения вычислительной техники и информатики, принятого Государственным комитетом по промышленности и межотраслевым производствам из союзного подчинения в республиканскую собственность, а также Белорусского филиала Всесоюзного научно-исследовательского и проектно-технологического института статистической информационной системы, принятого Госэкономпланом из союзного подчинения в республиканскую собственность.

5. Для интенсификации работ в области информатизации, улучшения их координации и повышения уровня научно-методического руководства этими работами образовать в г.Минске:

5.1. Государственный научно-исследовательский и проектно-технологический институт межотраслевых проблем информатизации /головная организация по программе информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года/ на базе Государственного научно-исследовательского проектно-конструкторского технологического института по техническому обслуживанию средств вычислительной техники Белорусского производственного обьединения вычислительной техники и информатики, а также подразделений Научно-исследовательского экономического института Госэкономплана, занятых обработкой информации.

Установить институту следующие основные направления деятельности:

научное и методическое обеспечение программы информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года и координация работ по ее выполнению;

создание республиканской системы классификации и кодирования информации, унифицированных систем документации, комплексов стандартов и других нормативных документов по проблемам информатизации;

разработка предложений по созданию экономического механизма управления процессами информатизации;

создание межотраслевых автоматизированных систем управления и обработки данных, включая распределенные банки данных и знаний для отраслей народного хозяйства, а также автоматизированных офисов для государственных и коммерческих структур;

разработка и реализация проектов локальных информационно-вычислительных сетей;

5.2. Научно-исследовательский и проектно-технологический институт информатизации в непроизводственной сфере /головная организация по проблемам информатизации в непроизводственной сфере/ на базе Белорусского филиала Всесоюзного научно-исследовательского и проектно-технологического института статистической информационной системы.

Установить институту следующие основные направления деятельности:

проведение исследований в области методологии построения автоматизированных систем управления и обработки данных для предприятий и организаций непроизводственной сферы;

создание и внедрение информационных технологий, автоматизированных систем различного назначения, баз данных и знаний в непроизводственной сфере.

Сохранить для вновь организованных институтов условия оплаты труда тех организаций, на базе которых они созданы.

6. Принять предложение Госэкономплана о создании в 1992 году в г.Минске следующих хозрасчетных организаций с их включением в дальнейшем в состав Белорусского производственного обьединения вычислительной техники и информатики:

Государственного регистра информационных технологий и программного продукта /регистрация, систематизация и накопление программно-информационной продукции, организация ее промышленного производства и комплексной поставки на внутренний и внешний рынок/;

Торгово-промышленного дома вычислительной техники /комплексное оснащение предприятий и организаций средствами вычислительной техники, обеспечение ее необходимыми запасными частями и эксплуатационными материалами/.

7. Госэкономплану в 1992 году разработать и внести в установленном порядке в Совет Министров Республики Беларусь проекты положений:

о государственной регистрации информационных технологий и программных средств;

о систематизации и накоплении программно-информационной продукции и комплексной ее поставке на внутренний и внешний рынок.

8. Для проведения работ по защите информации в системах обработки и передачи данных от несанкционированного доступа к ней и других неправомерных действий Госэкономплану совместно с Министерством обороны, Комитетом государственной безопасности и другими заинтересованными министерствами и ведомствами в трехмесячный срок подготовить и в установленном порядке внести в Совет Министров Республики Беларусь предложение о создании центра безопасности информации.

9. Возложить на Академию управления при Совете Министров Республики Беларусь функции головной организации по кадровому обеспечению программы информатизации Республики Беларусь на 1991--1995 годы и на период до 2000 года, включая подготовку аудиторов систем электронной обработки данных с правом сертификации информационных технологий и программных средств.

Председатель Совета Министров
Республики Беларусь
В.КЕБИЧ
Управляющий делами Совета
Министров Республики Беларусь
Н.КАВКО

Об индексации сбережений населения

Постановление Совета Министров Республики Беларусь от 6 апреля 1992 г. № 187

В соответствии с Законом Республики Беларусь "Об индексации доходов населения с учетом инфляции" от 21 декабря 1990 г. Совет Министров Республики Беларусь постановляет:

1. Осуществить разовую индексацию сбережений населения за 1991 год, находящихся в Сберегательном банке на 1 января 1992 г., путем корректировки сумм до 10 тыс.рублей /включительно/ по каждому вкладу на индекс потребительских цен, исчисленный к апрелю 1991 г., за исключением вкладов, числящихся на обьединенных и компенсационных счетах.

Расходы на индексацию вкладов за 1991 год производятся за счет увеличения государственного внутреннего долга Республики Беларусь.

Просить Верховный Совет Республики Беларусь дать согласие на увеличение этого долга.

2. Установить, что индексация вкладов населения за 1992 год осуществляется путем повышения процентных ставок по вкладам.

Согласиться с принятым Сберегательным банком решением о повышении с 1 января 1992 г. процентных ставок по средствам населения, хранящимся на счетах в Сберегательном банке, в следующих размерах:

по вкладам до востребования, предьявительским счетам, средствам на чековом депозите, а также по всем иным видам вкладов, по которым не выполнено основное условие хранения средств, -- 3 процента годовых;

по срочным вкладам, по которым ранее устанавливался доход в размере 3 процентов годовых, срочным вкладам с дополнительными взносами, срочным вкладам на условиях хранения от 1 года до 3 лет, молодежным премиальным вкладам, из которых 3 процента ежегодно начисляются и присоединяются к вкладу, а премия в размере 4 процентов годовых -- после выполнения условий хранения средств, -- 7 процентов годовых;

по срочным вкладам на условиях хранения средств от 3 до 5 лет -- 9 процентов годовых;

по срочным вкладам на условиях хранения средств свыше 5 лет, целевым вкладам на детей, накопительным и договорным вкладам -- 15 процентов годовых.

Источником индексации вкладов населения в Сберегательном банке и начисления процентов по ним являются доходы этого банка от увеличения процентных ставок по кредитам, предоставленным Сберегательным банком Национальному банку, коммерческим банкам, другим юридическим лицам, а также по кредитам, оформленным в долговые обязательства республики.

3. Министерству финансов совместно с Национальным банком принять меры по решению вопросов о разделении и юридическом переоформлении государственного внутреннего долга бывшего СССР и порядке его обслуживания в дальнейшем.

4. Сберегательному банку в месячный срок определить порядок совершения операций по индексации сбережений населения.

Председатель Совета Министров
Республики Беларусь
В.КЕБИЧ
Управляющий делами Совета
Министров Республики Беларусь
Н.КАВКО

Распоряжение Совета Министров Республики Беларусь от 6 апреля 1992 г. № 341р

В связи со значительным повышением с 1 января 1992 г. Государственным газовым концерном "Газпром" оптовых цен на поставляемый республике природный газ, введением в Российской Федерации свободных цен на 40 процентов реализуемого газа, необходимостью стабилизации производственно-финансового положения государственного предприятия "Западтрансгаз" и газосбытовых организаций и в целях обеспечения народного хозяйства и населения республики газом принять предложения Госэкономплана, поддержанные Минфином, Госкомтопгазом и государственным предприятием "Западтрансгаз":

об установлении с 1 января 1992 г. оптовых цен на поставляемый государственным предприятием "Западтрансгаз" газосбытовым организациям и реализуемый этими организациями природный газ в размере соответственно 503 и 567 рублей за 1000 куб.метров.

Госкомтопгазу, государственному предприятию "Западтрансгаз" произвести с обьединениями и предприятиями, организациями-потребителями газа необходимые перерасчеты, связанные с введением указанных цен на природный газ;

о разрешении государственному предприятию "Западтрансгаз" осуществлять с 1 марта 1992 г. реализацию до 40 процентов общего количества поставляемого республике природного газа /ИСКЛЮЧАЯ ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ НАСЕЛЕНИЕМ/ по ценам, устанавливаемым предприятием исходя из цены на приобретаемый газ, затрат предприятия, связанных с его транспортировкой, и предельного уровня рентабельности в размере 30 процентов относительно этих затрат;

о разрешении газосбытовым организациям реализовать до 40 процентов общего количества природного газа, поставляемого ими потребителям /ИСКЛЮЧАЯ ИСПОЛЬЗУЕМЫЙ НАСЕЛЕНИЕМ/, по ценам, устанавливаемым указанными организациями, исходя из цены, определенной государственным предприятием "Западтрансгаз" в соответствии с абзацем четвертым настоящего распоряжения, а также затрат, связанных с его реализацией, и предельного уровня рентабельности в размере 30 процентов к этим затратам;

о разрешении газосбытовым организациям реализовать до 40 процентов сжиженного газа потребителям, КРОМЕ НАСЕЛЕНИЯ, по ценам, устанавливаемым указанными организациями, исходя из цены на приобретаемый сжиженный газ, затрат организаций, связанных с его реализацией, и предельного уровня рентабельности в размере 10 процентов к этим затратам.

Председатель Совета Министров
Республики Беларусь
В.КЕБИЧ



Сёння

Стане болей сацыял-дэмакратаў

У беларускай Акадэміі мастацтваў адбудзецца аб'яднаны пленум Цэнтральнай рады і кантрольнай рэвізійнай камісіі Беларускай сацыял-дэмакратычнай Грамады. Як стала вядома карэспандэнту "Р", будуць разглядацца ў асноўным тэхнічныя і арганізацыйныя пытанні. У тым ліку -- прыём у БСДГ новых членаў. Падалі заявы аб уступленні ў партыю супрацоўнікі Міністэрства культуры Рэспублікі Беларусь, Акадэміі навук, рабочыя.

Колькасць членаў БСДГ зараз каля 1000 чалавек і павялічваецца вельмі марудна. Але такая сітуацыя назіраецца зараз амаль ва ўсіх палітычных партыях Беларусі.

Па інфармацыі кіраўніка справамі БСДГ Міколы Кійко, надоечы ў Стоўбцах адбыўся вечар, прысвечаны Дню незалежнасці Беларускай Народнай Рэспублікі. Пацікавіцца дзейнасцю і праграмай БСДГ прыйшлі рабочыя, настаўнікі і нават вучні Стаўбцоўскага раёна.

Леанід СВІРЫДАЎ

Вчера

Из Индии, Японии -- в гости к нам

Председатель Совета Министров Республики Беларусь Вячеслав Кебич принял у себя индийских бизнесменов -- директора группы фирм "Сифка" господина Сетна и директора фирмы "Мюллер и Пфипс", которая входит в эту группу, господина Дупелия. Вячеслав Францевич рассказал гостям о ситуации в республике, познакомил их с ее делами и проблемами. Он особо подчеркнул заинтересованность Беларуси в налаживании тесных экономических и торговых связей с Индией, которые после распада СССР оказались разорванными.

Индийские гости поделились своими планами в установлении прочных деловых контактов с нашей республикой, высказались за создание белорусско-индийской торговой палаты, которая бы содействовала развитию таких контактов. От имени индийского правительства гости передали нашему премьеру приглашение посетить Индию. Приглашение с благодарностью принято.

Во встрече участвовал президент Союза предпринимателей Беларуси Владимир Карягин.

В тот же день Вячеслав Кебич встретился в Доме правительства с делегацией префектуры Акита /Япония/, которую возглавлял губернатор господин Сасаки Кикуджи. В ходе дружеской беседы Вячеслав Францевич поблагодарил гостей за оказанную помощь жертвам чернобыльской катастрофы. Он выразил пожелание, чтобы добрые отношения, которые завязались между нашими странами после прошлогоднего визита белорусской правительственной делегации в Японию, были переведены в плоскость конкретных дел. В частности, высказана идея воспользоваться богатым японским опытом в производстве медицинского диагностического оборудования, что особенно актуально для нашей республики. Обсуждены и некоторые другие вопросы.

Служба информации Совета Министров Республики Беларусь

Чернобыль: последний реактор остановлен

Чернобыльская АЭС прекратила выработку электроэнергии: последний из работавших блоков -- третий -- остановлен для проведения регламентных работ.

Сотрудник бюро общественных связей АЭС Сергей Павловский, сообщивший это, напомнил, что первый блок был остановлен месяц назад. Реактор второго после прошлогоднего пожара поддерживается в расхоложенном состоянии. Судьба же четвертого блока известна всему миру...

Таким образом, остановка последнего действующего блока останавливает и работу всей станции, что и предусматривалось решением украинского правительства.

Вызван подобный шаг необходимостью или это сделано с учетом мнений общественности -- покажет время. Пока же изменений радиационного фона на территории АЭС не зафиксировано.

Соб.инф.

Крона в Эстонии будет

В середине апреля можно ожидать доставку в банк Эстонии крупных партий отпечатанных в Великобритании крон. По мнению экспертов, после этого техническая работа по введению своих денег в оборот займет от 10 до 20 дней.

Однако до сих пор остается неясным, каким образом будет осуществляться обмен имеющихся у населения наличных денег /оценивается в 2 миллиарда рублей/, а также счетов населения /более 2 миллиардов рублей/ и предприятий /2--4 миллиарда/.

По мнению экспертов Международного валютного фонда, введение кроны в апреле-мае было бы преждевременным, так как трудно гарантировать хотя бы частичную ее конвертируемость.

Игорь МОТОВИЛОВ

Работает следственная группа

Ведется следствие причины пожара дачи Николая Дементея. Предполагаемая версия -- поджог -- пока остается в силе. Однако, как заявил нашему корреспонденту начальник управления пожарной охраны МВД Беларуси Валерий Астапов, следственная группа не располагает достаточным количеством улик, чтобы говорить об этом однозначно. Тем не менее, Валерий Петрович уверен, что через некоторое время реальная причина пожара будет установлена.

В.Х.

Дипкурьер

Минск, конечно, не Париж...

Республика Беларусь первой из стран -- членов СНГ присоединилась к Парижской хартии для новой Европы -- таков главный итог состоявшихся здесь, в Париже, переговоров между президентом Франции Франсуа Миттераном и Председателем Верховного Совета Беларуси Станиславом Шушкевичем.

"Это событие знаменует рождение новой эпохи. Беларусь стала первой республикой бывшего Советского Союза, которая, встав на путь независимости, присоединяется к союзу Европы, чтобы вместе с другими европейскими державами предпринимать усилия на международной арене", -- заявил президент Франции после подписания документа. Он высоко оценил предложение Беларуси сделать Минск местом проведения очередной конференции в рамках СБСЕ. В ходе этой встречи "мы наверняка сможем найти решение конфликта в Нагорном Карабахе и предотвратить возникновение других возможных конфликтов", -- заявил Ф.Миттеран.

"Между Францией и Республикой Беларусь сложились хорошие отношения, и мы гордимся этим", -- отметил Станислав Шушкевич после окончания состоявшейся в Матиньонском дворце встречи с премьер-министром Франции Пьером Береговуа.

Беседа двух политиков проходила за закрытыми дверями, и даже большинству членов белорусской делегации не удалось попасть в зал, где шли 40-минутные переговоры сторон.

"Результаты нынешнего визита обнадеживают, в основу наших будущих отношений заложены прочные принципы, Франция и Беларусь готовы к взаимодействию", -- сказал С.Шушкевич российским журналистам, освещающим французско-белорусские переговоры.

ИТАР-ТАСС

У Колумбии есть опыт

С 11 по 16 апреля в Беларуси будет работать миссия экспертов программы ООН по международному контролю над наркотическими средствами под руководством бывшего министра юстиции Колумбии г-на Энрике Парехо Гонзалеса. Цель визита -- выработка совместных мер и оказание помощи правоохранительным органам республики в борьбе с наркобизнесом. В программе пребывания -- встречи в Совете Министров, беседы с руководителями ряда министерств и ведомств, посещение наркологических центров.

Служба информации Совета Министров Республики Беларусь

Один вопрос "Р"

Вице-президент МОК Виталий СМИРНОВ:

"Мы клянчить не намерены"



В Минске находился президент Национального олимпийского комитета бывшего СССР, председатель Всероссийского НОК, вице-президент МОК Виталий СМИРНОВ, который возглавит в Барселоне олимпийскую сборную СНГ. Как идет подготовка к Олимпийским играм и какой принцип отбора спортсменов в сборную? На этот вопрос специальный корреспондент "Р" Владимир АБРАМОВИЧ попросил ответить нашего гостя.

-- Недавно в Новогорске собирались председатели всех Национальных олимпийских комитетов республик, входящих в СНГ. Приняли ряд документов, которые определяют совместную подготовку команды Содружества к Олимпиаде. Мы подали пока заявку на 510 атлетов и 193 официальных лица. В Барселону поедут и 50 журналистов. Причем, если раньше брали в основном сотрудников центральных изданий, то сейчас на Олимпийские игры отправятся журналисты всех республик. Если наши баскетболисты выиграют отборочный турнир, то количество спортсменов увеличится. Однако по сравнению с Олимпиадой в Сеуле нам уменьшили так называемую регулируемую квоту на 25 человек. А ведь в Барселоне программа будет более широкой, нам нужны еще хотя бы семь мест. Теперь ведем переговоры с МОК, надеемся, что он пойдет навстречу.

Для подготовки и выступления на Олимпиаде нужно 250 миллионов рублей и около 3,5 миллиона долларов. Рубли перечислят республики, чьи представители будут участвовать в Играх. Для этого они используют доходы от лотереи "Спортлото". Сложнее с валютой. Однако ее зарабатываем. Ищем спонсоров, меценатов, занимаемся бизнесом. Уже имеется около полутора миллиона долларов. В Альбервилле мы выступали единой командой и не попросили у государств ни копейки. И сейчас не намерены клянчить у правительств полуразрушившихся государств ни единого доллара.

Команда СНГ будет одета в единую парадную форму. Фирма "Гома" предоставила уже ее эскизы. Ведем переговоры с фирмой "Адидас", которая готова нам помочь.

Самое сложное -- отбор спортсменов. Но постараемся включить в команду самых сильнейших. Будет проведена серия открытых чемпионатов стран Содружества. Установлены сроки проведения. На них и определятся спортсмены, которые поедут в Барселону. А последнее слово будет сказано на заседании председателей НОК республик с участием всех заинтересованных специалистов.

По сведениям "Р", сейчас к Олимпийским играм готовится свыше 110 белорусских спортсменов. В Барселону же поедут, скорее всего, не более 60. Но и это, отметим, делает честь нашей республике.

На сессии Верховного Совета Республики Беларусь

рассмотрены следующие законодательные акты:

9 апреля

Законопроект "О пенсионном обеспечении".

10 апреля

/утреннее и дневное заседания/

Проекты законов РБ "О пенсионном обеспечении" и "О приватизации жилищного фонда в Республике Беларусь".

Резонанс

Он ушел. На две недели...

В заметке "Он стоит. Годы идут" /№ 69/ "Р" сообщила о Вячеславе Яковчике, который пять лет добивается восстановления на работе. Большую часть своего свободного времени он проводит в одиночных манифестациях перед зданиями различных органов власти. Сообщение получило широкий резонанс. А 10 апреля к нам в редакцию зашел сам Вячеслав Яковчик, который передал свое "Открытое обращение". В нем, в частности, говорится, что он "прекращает находиться на площади Независимости с плакатами". Это решение манифестант принял после того, как его лично принял член Президиума Верховного Совета Республики Беларусь Мечислав Гриб и в официальном порядке сообщил, что материалы проверок по жалобам Вячеслава Яковчика будут изучены группой независимых юристов.

Результаты проверки станут известны примерно через две недели.

Максим ТАБОРОВ

С миру по строчке

* Борис Ельцин и Леонид Кравчук договорились в телефонной беседе приостановить действие своих указов по Черноморскому флоту. В соответствии с этой договоренностью будет создана депутатская комиссия двух государств для урегулирования спорных вопросов о принадлежности флота.

* Соединенные Штаты не намерены сейчас объявлять мораторий на свою программу ядерных испытаний. Об этом заявила официальный представитель государственного департамента США Магарет Татуайлер в связи с решением Франции на год приостановить подобные испытательные взрывы.

* На днях полиция Парижа поместила за тюремную решетку четырех японских мафиози и служащего французской таможни, пытавшихся осуществить операцию по отмыванию принадлежащих якудза 73 миллионов долларов. Механика этого дела была до смешного проста. Под руководством якудза обучающиеся в Париже японские студенты закупали здесь высококачественные изделия из кожи на деньги, которые поступали к ним с секретных счетов японских гангстеров.

* В Турции заканчивается "Неделя полиции". В ходе этого необычного мероприятия проходят многочисленные встречи с работниками правоохранительных органов и "Дни открытых дверей". А на улицах Стамбула плакаты -- "Комиссариат -- первая ступень правосудия", "Матери, прививайте детям любовь к полиции!", "Полиция -- ваша безопасность"...

* По сообщению агентства Рейтер, находящаяся в Ираке группа экспертов ООН приступила к уничтожению ядерного комплекса Аль-Атир, расположенного в 40 км к югу от Багдада. Это практически лишит Ирак возможности создать когда-либо атомную бомбу.

* Верховное народное собрание /парламент/ КНДР ратифицировало соглашение с МАГАТЭ о гарантиях по Договору о нераспространении ядерного оружия.

* Сохранить единство железных дорог Содружества -- главная цель совета по железнодорожному транспорту стран -- членов СНГ. Он ведет координацию деятельности на стальных магистралях на межгосударственном уровне.

* Выживший в авиакатастрофе председатель исполкома Организации освобождения Палестины Ясир Арафат встретился в ливийском городе Мисурата с полковником Муамаром Каддафи. Ливийский руководитель посетил Арафата в госпитале, где тот находится после катастрофы.

* "Принятие государств СНГ в Европейское Сообщество в краткосрочной и среднесрочной перспективе просто немыслимо, -- заявил статс-секретарь министерства иностранных дел Нидерландов Питер Данкерт. -- Экономическое положение там такое плохое, что их прием в настоящее время никому ничего не даст".

Дайджест мыслей

"Восточная Европа и бывший Советский Союз переживают поворотный момент в своей истории, и то, каким образом Соединенные Штаты будут выделять им помощь, окажет критически важное воздействие не только на политическое и экономическое развитие Европы, но и на интеграцию и стабильность мировой экономики".

Джон Эдвин МРОЭ,
директор института по изучению проблем безопасности в отношениях между Востоком и Западом

ТРАГЕДИЯ В СТИЛЕ ОМОН

В ночь с 24 на 25 января в дежурной части Октябрьского РОВД г.Витебска от полученных ударов резиновыми палками, которые применили милиционеры роты специального назначения Витебского областного УВД, скончался 18-летний студент местного медицинского института Александр Баранов. Гибель Саши всколыхнула весь город. За гробом шли тысячи витебчан. Разыгравшаяся трагедия вызвала далеко не лестные высказывания в адрес витебской милиции.

Под требованием провести расследование гибели своего товарища подписались 245 студентов. Оно было направлено прокурору Октябрьского района г.Витебска. 25 января "по факту гибели Баранова А.А. прокуратура... возбудила уголовное дело по признакам преступления, предусмотренного ст. 167 ч.2 УК РБ /превышение власти или служебных полномочий/".

Я приехал первый раз в командировку в Витебск через две недели после ЧП. К этому времени происшедшее успело обрасти домыслами и слухами, а расследование по-настоящему только начиналось. Дело было передано из районной и областной прокуратур Александру Рассолько, следователю по особо важным делам при Генеральном прокуроре РБ. И взято на контроль народными депутатами и руководством республики. Вторая моя командировка была ровно через месяц...

А ночь такая тихая была

Вечер в филиале ресторана "Аврора" прошел нормально. Накануне Саша в институте сдал последний экзамен -- сессия позади. Назавтра он должен был уехать в Москву -- начинались каникулы. Вышли из ресторана после одиннадцати вечера. Решили поймать такси. Хотели все вместе разъехаться по домам. Но таксист отказался везти шестерых. Повздорили с ним. Однако из машины вылезли и двинулись своей дорогой. По домам. Еще ничто не предвещало беды. Но тут, спустя несколько минут, появилась милицейская машина вневедомственной охраны. А неподалеку патрулировал наряд охраны спецназовцев.

Спецназовцы

Их было двое: Виктор Багрец и Константин Лускин. Время дежурства подходило к концу.

Виктор Багрец:

-- Наш маршрут -- площадь Свободы, площадь Ленина и прилегающая к ним территория. Дежурство проходило спокойно. Все произошло где-то в начале первого часа ночи. Не доходя 25--30 метров до ресторана "Аврора", мы заметили, что на другой стороне улицы возле остановки транспорта стоит такси и группа людей. Слышались мат, крики. Такси резко подъехало вперед, где стояла машина вневедомственной охраны. И мы в этот момент перешли улицу, чтобы узнать, что происходит. Группа юношей или подростков скрылась в подворотню... Я бросился в погоню первым. Настиг убегающего. Хотел схватить за правое плечо. Он развернулся и нанес мне правой рукой удар под левый глаз. Я ударил его два раза палкой по спине. Тут подбежал мой напарник, подъехала милицейская машина. Он крикнул: "За что меня взяли?" Скользил, размахивал руками, не хотел садиться в машину. Для прекращения противоправных действий и за неповиновение законным требованиям работников милиции Лускиным была применена один раз резиновая палка. Удар наносился в районе поясницы с левой стороны сзади. Всего было три удара палкой.

Когда мы садили Баранова в машину, он был в сознании. А в ней как бы провалился между сиденьями. Мы сели в такси и приехали вслед в Октябрьский РОВД. Там Баранов уже не мог самостоятельно выйти из машины. Его вынесли и положили в дежурной части. Я сел рапорт писать. Написал верхнюю "шапку". Прошло 5--10 минут. Говорю: "Костя, посмотри, может, с парнем что случилось?" Он отвечает: "Плохо пульс прощупывается." Кто-то из дежурной части сказал. "Уже труп." Я сразу вызвал свои машину и автобус. Скорая приехала через 20--25 минут. Вызывали ее 2--3 раза...

Друзья

Олег Андрианов и Юрий Арестов запомнят ту ночь на всю жизнь.

-- Когда все сели в такси, -- говорили мне ребята, -- водитель отказался везти,несмотря на то, что мы обещали ему хорошо заплатить. Возникла перебранка. Он пригрозил вызвать милицию. Ответили: "Вызывай!" Но из машины вылезли. И пошли по парам, разговаривая, на уличный переход. В адрес таксиста никаких угроз физической расправы вообще не было.

Когда кто-то крикнул: "Милиция!" Саша побежал налево, а Миронов с женой направо.

-- Я сказал Юре, -- отмечает Олег, -- чего нам бежать? Мы ничего не совершали. Подъехала машина, нас в нее и посадили. Через 2--3 минуты машина остановилась. Открылась задняя дверь. Милиционеры держали на руках какого-то человека. Он "висел". Мы тогда еще подумали: пьяного, наверное, подобрали на дороге. Парень был без куртки, свитер задран. Голова опущена. Не двигался. Без признаков жизни. Мы даже не подумали, что это Баранов. Только что был нормальный человек, а тут...

-- Если бы Саша был в куртке, -- продолжает Юра, -- я бы его сразу узнал. Только в дежурной части после долгого при свете рассматривания я узнал Сашу...

-- Где-то через два часа после случившегося нас освидетельствовали на алкоголь, -- рассказывают, дополняя друг друга, ребята. -- Признали легкую степень опьянения. Кстати, самое главное: мы вместе со спецназовцами проходили экспертизу. У Багреца никакого синяка не было, мы очень хорошо это помним, а он утверждает, что был. Саша ведь убегал от милиции, зачем он будет лезть на спецназ? Это же смешно. Он никогда в жизни ни с кем не задирался. А тут - спецназовцы! Мы сами хотели бы знать, как его били.

Еще. Куртка Сашина появилась после того, как зафиксировали смерть. Ее кто-то передал дежурному.



Саша

Он был любимчиком в семье. Ласковый такой мальчишка, безобидный.

-- Это была просто девочка в брюках, -- Александру Петровичу Баранову, отцу Саши, больно говорить в прошедшем времени. -- Если бы у меня родилось 10 сыновей и все походили на Сашу, я бы гордился ими. Как он мог броситься на спецназовца? Не верю я. Они просто убили его.

Однокурсникам Саша нравился. Веселый, интересный человек. Знал массу историй и любил их рассказывать. Он любил учиться. Хотел стать хорошим врачом.

Друг Саши Сергей Журавлев рассказывает, что как-то они вдвоем наблюдали за действиями спецназа. Саша заметил: "Не хотелось бы мне с ними столкнуться." Может быть, поэтому Саша побежал от милиции. Боялся насилия? Сработал инстинкт самосохранения?..

...Истина где-то рядом

Наталья Лысак, врач "Скорой", уже только констатировала смерть. Все признаки -- расширенные зрачки, посинение ногтей и т.п. -- говорили о том, что она наступила минут за 10 до приезда врача. Дежурный подтвердил, что в таком состоянии Баранова привезли. Та же Лысак видела, что Саша лежал без куртки.

Итак, что же на самом деле произошло в ту ночь между Александром Барановым и спецназовцами? Основополагающими документами, отвечающими на этот вопрос, являются результаты вскрытия трупа и заключительный акт судебно-медицинской экспертизы.

Вскрывали труп и подписывали заключение судмедэкспертизы опытные эксперты: Анатолий Вальшонок, Сергей Сироткин и Михаил Яблонский. Присутствовали при вскрытии: заместитель прокурора Октябрьского района Владимир Таранда и начальник медслужбы УВД Юрий Горянский.

Эксперты определили, что было нанесено четыре удара резиновой палкой поперек тела с наклоном. Удары наносились в статическом положении /то есть Саша лежал - авт./ в короткий промежуток времени, исчисляемый несколькими минутами /возможно 1,5--2 минуты -- авт./. Удары повлекли изменение в органах, отслоение аорты, ушиб сердца, кровоизлияние в поджелудочную железу, обширное кровоизлияние в ткани легких.

Я интересовался у медиков, можно ли было спасти каким-то образом Сашу? Мне ответили, что практически каждый удар мог оказаться несовместим с жизнью.

Кстати, нашелся и свидетель, который видел, как били Баранова. Борис Хамайда, председатель городского клуба избирателей "За демократические выборы", юрист по образованию, рассказывает:

-- Есть девушка, которая видела, как парня били ногами. Моя встреча с ней состоялась 11 февраля. Она подтвердила, что действительно видела, как Баранова дважды ударили дубинкой, еще один раз, когда он уже лежал, его ударили ногой. Куртка на нем в это время еще была. Сама девушка находилась от места происшествия где-то на расстоянии 30 метров. А на очной ставке у следователя девушка эта вдруг начала отказываться от своих слов. Причем тактику избрала такую: мол, приходил Хамайда, мы разговаривали, но ничего подобного она мне не говорила. А что говорила? Заявила, что ничего не видела, ничего не знает.

Я тоже встречался с Натальей Селюк. Она отрицает какую-либо свою причастность к событию. И все-таки есть основания предположить, Селюк кое-что важное видела. К тому же Хамайда не намерен отступать. Он будет давать показания в суде.

А теперь коснемся других "белых пятен" трагедии. Если джинсы, свитер Баранова выпачканы так, как будто о них вытерли ноги, то куртка новехонька, словно с витрины. Кстати, сами спецназовцы расходятся в показаниях по поводу куртки. Лускин утверждает, что в куртке Сашу и садили в машину и выносили. Багрец показывает, что садили -- в куртке, выносили -- без. Так куда же и когда она пропадала?

Второй момент. Мог ли Александр Баранов оказать достойное сопротивление спецназовцам и посадить Багрецу "фонарь"? Саша весил 63 килограмма, имел рост 173 сантиметра. Спортом не занимался. У Багреца 110 кг веса и 190 см -- рост. У Лускина еще больше и вес, и рост. Оба в хорошей физической форме, тренированы. Неужели нельзя было обойтись без дубинок?

Эксперт Владимир Жолнеровский, освидетельствовавший около шести утра спецназовца, сказал, что синяк у Багреца был величиной с большую фасоль, но легкий, без расстройств. Он мог появиться после легкого ушиба через час. Багреца сопровождала на экспертизу группа товарищей по спецназу.

А заместитель прокурора Владимир Таранда сообщил мне, что синяка не видел, но припухлость, по его словам, была.

Будет ли суд?

Этот вопрос в Витебске волнует многих. Окончательный ответ должно дать следствие. Негативное же отношение к роте специального назначения УВД сформировалось не только по причине гибели студента. Мне поведали массу других случаев, когда "отличался" спецназ. Мой коллега, корреспондент газеты "Витебский курьер" Владимир Гущенко, например, "попробовал" дубинки в кафе "Русь" в декабре 1991 года. Якобы искали оружие.

Леонид же Якубовский, заведующий отделом экспертизы потерпевших и других лиц, дополнил информацию о спецназе:

-- Не один раз хотел пригласить журналистов сфотографировать полосатые спины. В последнее время часто обращались к нам избитые спецназовцами граждане. Все акты экспертиз у нас есть. И беременная получила свою "порцию", и культуристов отлупили...

Не слишком ли грубо в таком случае ведут себя спецназовцы, раздавая удары резиновыми палками, как говорится, направо и налево? Оказывается, нет! По действующему Закону о милиции "вид специального средства и интенсивность его применения определяется работником милиции самостоятельно, исходя из складывающейся обстановки, характера правонарушения и личности правонарушителя."

Начальник Витебского областного УВД генерал Алексей Клещенок твердо заявил: "Наши ребята не убийцы". Да, они не убивали специально. Но Саши-то нет. Впрочем, только суд может окончательно решить: виновны они или нет.

"Я шел в роту спецназа, чтобы людям помогать. Сейчас у нас люди чувствуют безнаказанность", -- заявил во время разговора Виктор Багрец. Но можно ли добиваться самой благородной цели любыми средствами, с превышением своих полномочий. Вот в чем, думается, главный вопрос.

Дмитрий МАЛИНОВСКИЙ,
специальный корреспондент "Р"

г.Витебск

Новае выданне

ЧЫМ ХАТА БАГАТА?

Не спяшайцеся адказаць на гэтае пытанне. Пірагоў сёння нягуста: скрозь нішчымніца, чэргі за самым неабходным. Аднак куды не зойдзеш – да сваякоў, сяброў ці знаёмых, – частуюць, як у лепшыя застольныя часы. Гасціннасць спрадвеку ў характары нашых людзей. І ў кожнай хаце яна пачынаецца з гаспадыні – з яе шчырай усмешкі і дабрыні, з яе кулінарнага майстэрства і эстэтычнага густу. Нялёгка ёй цяпер жывецца, але яна дастойна нясе крыж жаночай долі, асноўны цяжар сямейных клопатаў.

Дапамагчы нашым сучасніцам перажыць гэты смутны час – такую мэту паставілі перад сабой заснавальнікі і творчы калектыў новага часопіса для жанчын "Гаспадыня", першы нумар якога толькі што ўбачыў свет.

З благаславеннем да чытачоў і рэдакцыі выдання звярнуўся мітрапаліт Мінскі і Слуцкі Філарэт, Патрыяршы Экзарх усяе Беларусі. Добрыя пажаданні перад нязведанай дарогай выказалі "Гаспадыні" народны пісьменнік Беларусі Янка Брыль, старшыня Саюза жанчын Рэспублікі Беларусь Тамара Дудко, прэзідэнт асацыяцыі кулінараў Рэспублікі Беларусь Тадэуш Крывеня. Чытачоў першага нумара часопіса чакае таксама сустрэча са славутай актрысай тэатра імя Я.Купалы, народнай артысткай СССР Стэфаніяй Станюта.

На старонках "Гаспадыні" шмат цікавай і карыснай інфармацыі. Большасць матэрыялаў прысвечана веснавым клопатам. Тут і "7 правілаў для садавода", і "Вясеннія работы на пчальніку", і "Народны каляндар", і юрыдычная кансультацыя "Аб зямельным участку".

Варта ўзяць у рукі новы часопіс і мужчынам, якія хочуць стаць руплівымі і дбайнымі гаспадарамі. Для іх падрыхтаваны спецыяльны выпуск "Сам сабе майстар".

Змястоўным атрымаўся раздзел для сямейнага чытання "Ля каміна", які абяцае быць пастаянным. Тут можна прачытаць вершы, анекдоты і шмат іншай інфармацыі "для душы".

Карацей кажучы, "Гаспадыня" запрашае да сябе ў госці. Яе любімая прымаўка – "Чым хата багата, тым і рада!"

Іван КАРЭНДА





BEATLES:

Хроніка з нагоды аднаго юбілею

Сёлетняй вясной спаўняецца адзін са шматлікіх юбілеяў "Бітлз": 30 год назад ліверпульская газета "Мерсі-біт" назвала іх лепшай групай... Пачаўся зорны час тых, чые імёны ўвайшлі ў гісторыю ўсіх часоў і народаў. Але сам "Бітлз" пачаўся значна раней, і сёння хочацца нагадаць шматлікім бітламанам Беларусі -- а сярод іх ёсць і 15-гадовыя, і іх бабулі і дзядулі -- асноўныя этапы жыцця і творчасці групы. Гэта не аналіз, не даследаванне. Гэта проста хроніка.



1956 год. Шаснаццацігадовы Джон Ленан з аднакласнікаў па сярэдняй школе раёна Куоры-Бэнк у Ліверпулі сабраў групу "Куорымэн". Склад яе мяняўся амаль кожны тыдзень і стыль, натуральна, быў неадмысловы і просты, хаця і гучалі ўжо першыя рок-н-ролы. Праз паўгода школа ўжо добра ведала сваю групу, ведалі і многія гараджане. У чэрвені "Куорымэн" быў запрошаны ў царкоўны сад на прыходскае свята. Тут і пазнаёміліся Джон Ленан і Пол Маккартні, дакладней, яны сышліся з-за захаплення Элвісам Прэслі. Былі ў іх і іншыя агульныя куміры: зоркі тагачаснага амерыканскага рок-н-рола Хэйлі, Кокрэн. Пол прызнаўся, што ён і сам тое-сёе спрабуе пісаць. З таго часу і пачаўся іх творчы дуэт. Прычым, калі песню пісаў нават нехта адзін -- ставіліся два прозвішчы. І так было заўсёды, пакуль яны былі разам. Першай студыяй хлопцы зрабілі пакойчык у кватэры Пола. Цяпер нават цяжка сказаць, колькі юнакоў у той час прайшло праз гэту студыю. Праз два гады, у 58-ым, Пол прывёў свайго сябра, Джорджа Харысана, які ў параўнанні з астатнімі меў цудоўную, на іх погляд, тэхніку ігры на гітары і ў дадатак да ўсяго -- арганізаваў неўзабаве першае платнае выступленне ў аўтобусным парку, дзе працаваў яго бацька. Восенню таго ж года і Джон зрабіў "пратэкцыю" у групу свайму сябру па ліверпульскаму мастацкаму каледжу Сцюарту Саткліфу. Сцюарт быў добрым хлопцам, таленавітым мастаком і ўмовы яго ўваходжання ў "Куорымэн" былі наступныя: набыць бас-гітару і навучыцца на ёй іграць.

І вось -- 1959 год. Менавіта тады "Бітлз" становіцца "Бітлз". Са школай у Куоры хлопцаў нічога не звязвала. Мелі яны, праўда, і яшчэ адну назву: "Джоні энд Мундогз". /Мундогз -- у перакладзе з англійскай азначае "лунные собаки". Такі псеўданім меў амерыканскі дыск-жакей Алан Фрыд, які пусціў у шырокі ўжытак слова "рок-н-рол"/. Дык вось, "сабакі" ўжо адчулі цеснату і аднастайнасць ліверпульскага жыцця і вырашылі пайсці ў "шырокі свет", дамогшыся ўдзелу ў тэлешоу, якое наладжваў у Манчэстэры Кэрал Лівіс. Шоу мела назву "Адкрыцці", але для нашых герояў вынікаў яно не прынесла. Вярнуўшыся дадому, "сабакі" перахрысціліся ў "сярэбраных жукоў" -- "Сілвер Бітлз", а хутка сталі звацца проста "Бітлз". Да сярэдзіны 59 года яны ўжо мелі свой стыль -- біт. К таму часу на іх звяртаюць увагу сур'ёзныя менеджэры, напрыклад Лары Парнс. Першы двухтыднёвы кантракт "Бітлз" атрымалі як акампаніятары маладога спевака Джоні Джэнтла, з якім праехаліся па Шатландыі.

А затым -- зноў дома. Пачалі патроху зарабляць, выступаючы ў клубе "Касба". Сын гаспадыні клуба Піт Бэст становіцца пастаянным ударнікам. Вось у такім складзе -- Джон, Пол, Джордж, Сцюарт і Піт -- ліверпульская пяцёрка і здзейсніла ў жніўні 1960 года першыя гастролі за мяжу, у Гамбург, дзе было паўгода нечалавечай працы, калі "Бітлз" па восем гадзін у суткі іграюць у рэстаранчыках "Індра", "Кайзеркеллер". Менавіта тут, выступаючы перад зусім непатрабавальнай, а часта і папросту п'янай публікай, хлопцы становяцца сапраўднымі прафесіяналамі. Шліфуецца майстэрства, з'яўляецца ансамбль і, што самае галоўнае -- ні на каго не падобны стыль выканання. "Бітлз" перастаюць наведваць цырульні, прычэсваюцца "на лоб". Апрануты ў чорную скураную вопратку, гучанне інструментаў і галасоў даводзіцца да неверагоднай сілы і магутнасці. Многа пазней Джон скажа, што яны былі першымі панкамі і што іх "зрабіў Гамбург". Сумным было развітанне з Нямеччынай. Па-першае, гамбургская паліцыя даведалася, што Джорджу яшчэ няма 18 гадоў і ён павінен пакінуць краіну, а па-другое -- Пол і Піт трапляюць у турму за невялікі пажар, які яны нарабілі ў сваім пакойчыку. Так што вярталіся дахаты сумныя і паасобку.

Але адыходзячы год прынёс яшчэ адзін поспех: 27 снежня, выступаючы на святочным калядным канцэрце ў сваім родным Ліверпулі, "Бітлз" адчуў, што ён у стане сваёй ігрой, сваім стылем літаральна зводзіць з розуму падлеткаў. Тады ж яны атрымалі свой першы вялікі ганарар -- па 6 фунтаў на кожнага, тады ж паліцыя ўпершыню ўтаймоўвала бітламанаў.

З новага, 1961 года "Бітлз" дадзена магчымасць выступаць у цэнтры Ліверпуля, у джаз-клубе "Каверн". Тут яны далі каля 300 канцэртаў, прычым аплата іх працы ўзнялася ад 5 да 300 фунтаў. На пачатку ім дазвалялася выступаць толькі днём, бо па вечарах там выступалі больш слынныя музыканты, імёны якіх цяпер наўрад ці хто ўспомніць.

Другія замежныя гастролі -- і зноў ў Гамбургу. Тут выходзіць іх сумесная з Тоні Шэрыданам пласцінка. Але немцы не разумеюць слова "Бітлз", таму на пласцінцы група завецца "Біт Бойз". І на гэты раз хлопцаў напаткалі "прыгоды": Сцюарт Саткліф закахаўся ў немку і надумаў ахвяраваць музыкай дзеля каханкі і жывапісу, якім вырашыў займацца стала. Бас-гітара канчаткова пераходзіць у рукі Пола.

А недзе восенню іх нямецкая пласцінка, пра якую ў горадзе ўжо ходзяць сякія-такія чуткі, трапляе ў рукі Брайана Эпстайна, які адшукаў "Бітлз" і дамовіўся, што ён стане іх менеджэрам. Гэты чалавек і выведзе іх "у людзі". Літаральна праз месяц Эпстайн прыводзіць у клуб паслухаць "Бітлз" прадстаўніка фірмы грамзапісу "Дэка".

Першы дзень 1962 года "Бітлз" праводзіць у лонданскай студыі "Дэккі" на праслухоўванні. Іх упершыню слухалі ў такім сур'ёзным месцы. Але сенсацыі не адбылося, фірма ў асобе Дзіка Роўі адмаўляе "Бітлз" у пласцінцы. Прычым, Роўі заяўляе, што групы гітарыстаў выходзяць з моды. Вельмі хутка іменем Роўі ў шоу-бізнесе пачынаюць называць усіх тых, хто ў гэтым бізнесе нічога не разумее...

І вось -- 24 сакавіка. Ліверпульская музычная газета "Мерсі-біт" прыводзіць вынікі шырокага апытання папулярнасці музыкантаў. "Бітлз" названы лепшай групай. Летам месца Піта Бэста заняў Рынга Стар, а 22 жніўня "Бітлз" упершыню выступае па тэлебачанню. На другі дзень Джон ажаніўся з Сінтыяй Пауэл, якая была на год старэйшая за яго. Сустракаліся яны два гады, Джон увесь час мучыў яе сцэнамі страшэннай рэўнасці, але раман развязаўся банальна -- цяжарнасцю Сінтыі. Натуральна, што шлюб трымаецца ў таямніцы ад незлічоных ліверпульскіх прыхільніц "Бітлз"...

У верасні іх першы раз запісвалі ў Лондане. У студыі, размешчанай на вуліцы Эббі-роўд з імі працуе гукарэжысёр Джордж Марцін, які іх літаральна вымуштраваў, 17 разоў заставіўшы рабіць дублі песні "Love me do" -- "Пакахай жа мяне". Прафесіянальны музыкант Джордж Марцін стане з тых часоў іх сапраўдным сааўтарам. Яму належаць аркестроўкі амаль усіх песень "Бітлз". Першы сінгл праз месяц зойме 17 месца ў нацыянальным хіт-парадзе. Акрыленыя поспехам, яны запісваюць другі сінгл "Please, please me" -- "Дай мне асалоду" і першай ноччу новага, 1963 года, адпраўляюцца ў другое турнэ па Шатландыі.

Даследчыкі творчасці "Бітлз" наступныя тры гады іх жыцця ацэньваюць адназначна як час узыходжання, час, калі ім усё спрыяе і ўсё ўдаецца. Яны робяць рэвалюцыю ў музыцы, у модзе, у стылі жыцця.

Ужо пішуць пра іх патроху і зусім сур'ёзныя англійскія газеты, "Бітлз" выпускаюць на шырокую публіку. І тут Эпстайну прыйшло ў галаву прывесці іх у "боскі выгляд": хлопцы троху падстрыгліся, апранулі чысцюткія, акуратненькія касцюмы /ад П'ера Кардэна/. Гэта ўспрынята нечакана: новы імідж здаецца шакіруючым, ультрамодным, нават крышачку непрыстойным -- а што больш трэба моладзі? Нават людзі пажылыя паблажліва глядзяць на іх, мяркуючы, што такое блазенства ў юным узросце ў нечым карыснае... /А ў нас у гэты час міліцыянеры ў парках ганяюцца за стылягамі, а вузенькія "дудачкі" лічацца крамолай. Шчаслівыя ўладальнікі кароткахвалевых прыёмнікаў пачынаюць разумець, што "там" нешта робіцца ў музыцы.../

Іх зорка ззяе ўсё вышэй і ярчэй: выступленні на лонданскім "Уэмблі", у "Альберт-Холе". У галоўным шоу года -- Каралеўскім вар'етэ -- "Бітлз" выступаюць у адным канцэрце з Марлен Дзітрых і вельмі прыязна ўспрымаюцца сям'ёй каралевы. Карацей, Англія -- ля іх ног. Смешнымі цяпер выглядаюць парламенцкія дэбаты пра "Бітлз". Іх то лічылі "тайнай зброяй кансерватараў", то лепшым экспартным таварам Брытаніі. У пачатку 1964 года, пасля трохтыднёвых выступленняў у парыжскай "Алімпіі" "капітулявала" Францыя, летам "Бітлз" заваявалі Амерыку, дзе вокамгненна нараджаецца новая індустрыя, якая ліха штампуе "бітлаўскія" майкі, лялькі, фотаальбомы. Да 1966 года створаны лепшыя альбомы групы: "З "Бітлз" -- 1963, "Вечар цяжкага дня" -- 1964, "Дапамажыце!" -- 1965, "Гумавая душа" -- 1965, "Рэвальвер" -- 1966, "Аркестр клуба адзінокіх сэрцаў сяржанта Пэппера" выйшаў у 1967 годзе, "Белы альбом" -- у 1968, "Жоўтая падводная лодка" і "Эббі-роўд" -- у 1969 годзе. Апошні альбом, які выйшаў пры жыцці "Бітлз" у 1970 годзе, называўся "Няхай будзе так" -- "Let It be".

Здзіўляе напружанасць і разнастайнасць, аб'ёмнасць жыцця, якім жыў "Бітлз": яны аб'ехалі літаральна ўвесь свет, здымалі самі і здымаліся ў многіх фільмах, пісалі кнігі. І нельга думаць, што неба заўсёды было бясхмарным над імі: былі антыбітлаўскія кампаніі, дэманстрацыі, было публічнае спальванне пласцінак. То адзін, то другі з іх "засыпаліся" на наркотыках, небездакорнымі былі і паводзіны ў асабістым жыцці.

У 1966 годзе Джон знаёміцца з Йока Она -- дачкой японскага банкіра, якая старэйшая за Джона на сем гадоў і ўжо была вядомым кінарэжысёрам, скульптарам, пісьменніцай. Пачынаецца новы этап жыцця Джона. Яны разам падарожнічаюць, пішуць музыку, кнігі. Безумоўна, гэта не спрыяла рэпутацыі ні дома, ні ў Амерыцы, куда пачынае імкнуцца Джон. Прыкладна два гады ён яшчэ юрыдычна падтрымлівае свой шлюб с Сінтыяй, але ў лістападзе 1968 года яна сама падае на развод, а Йока на другі дзень трапляе ў радзільны дом... /Праўда, сын Джона і Йокі, Шонн, нарадзіўся толькі ў 1975 годзе. Першы ж сын Джона -- Джуліан -- нарадзіўся ў 1963 годзе/. Афіцыйна шлюб Джона і Йокі быў зарэгістраваны вясной 1969 года.

Да гэтага часу "Бітлз" дасягнуў усяго, пра што толькі можна марыць. На гэты год прыпадае і выпуск іх найбольш моцнай у музычных адносінах работы -- альбома "Эббі-роўд", які з'явіўся ў магазінах 26 верасня. Але ўжо намеціўся і распад групы: кожны з музыкантаў усё больш і больш адыходзіць ад сумеснай творчасці. Джон выпускае некалькі пласцінак у Англіі, Амерыцы, але яшчэ трымае сувязь з астатнімі. Усе разумеюць, што апошняе слова скажа ён... Толькі вясной 1970 года Пол тэлефануе Джону і заяўляе, што ён таксама пакідае "Бітлз" і выпускае свой вялікі альбом. У лістападзе выходзіць "Let it be". "Бітлз" з гэтага часу існуе толькі ў сэрцах мільёнаў яго прыхільнікаў...

Цяпер многія даследчыкі сучаснай музыкі мяркуюць, што, магчыма, "Бітлз" абавязкова зноў вярнуўся б на сцэну. Якраз пад канец семідзесятых і на пачатку васьмідзесятых гадоў сталі злучацца супергрупы мінулага. І ў Джона, а менавіта ён быў сэрцам групы, у 1980 годзе пачаўся новы творчы ўздым, які адзначаны, напрыклад, цудоўным альбомам "Двайная фантазія" і многімі іншымі творамі.

Хто ведае, як бы там усё было, але лёс паставіў кропку рукой маньяка. Вечарам 8 снежня 1980 года ў Нью-Йорку Джон быў смяротна паранены і памёр у паліцэйскай машыне па дарозе ў бальніцу...

Яны жылі і спявалі як маглі. І будуць жыць, пакуль у свеце будзе існаваць Музыка...

Пятро РАМАНЧУК



Сто радкоў аб тэатры

Як клоун рэжысёрам стаў

У нашых буднях, у самым іх цэнтры, жыве свята. Можна было б сказаць -- свята для дзяцей. Але я не толькі бачыла сярод іх вясёлых дарослых, але і прымала пасільны ўдзел у агульнай весялосці. Свята адбываецца па суботах і нядзелях, а ў канікулы -- штодзённа.

...Аднойчы клоун -- сапраўдны клоун -- Аляксандр Осіпаў напісаў п'есу "Жылі-былі дурні" і сам паставіў яе на сцэне Рускага тэатра імя Горкага. І назваў ён свой вясёлы спектакль для дзяцей "Кантрабас, клоўны і прожнае "бушэ".

Рэжысёр-клоун не памыліўся ў выбары тэатра -- тут да дзіцячых спектакляў ставяцца з павагай, шукаюць якую найлепш п'есу, даручаюць добрым рэжысёрам і артыстам, іграюць доўга, старанна захоўваючы сваю работу... Не памыліўся ён і ў прызначэнні на ролі акцёраў: А.Шадзько і В.Быкаў -- абаяльныя, лёгкія "вядучыя" -- адразу пасябравалі з залай, і малыя ўжо чакалі іх з'яўлення на сцэне. Не менш прывабнымі былі стары, наіўны і мудры Нафці -- Э.Гарачы, дзікаватыя Ніко і Чыко -- Я.Лявонцьеў і В.Гудзіновіч, прастадушны Альфана -- А.Ждановіч, рамантычны Лулу -- В.Курган, іранічны Тоні -- В.Шэлестаў. Можа, добра было б, калі б не такі занудны быў мецэнат -- В.Галуза, але што паробіш -- ён жа адмоўны персанаж, ці ж яму спаборнічаць з дзівакамі-клоунамі...

У спектаклі шмат музыкі, песень, танцаў, фокусаў, досціпаў, якія разумее і з энтузіязмам успрымае зала. На працягу ўсяго спектакля дзеці ў дастатку атрымліваюць вітамін радасці і шчодра вяртаюць яго на сцэну; узаемадзеянне і ўзаемаразуменне поўнае. І -- дзіўная справа! -- ніхто нікога са сцэны не павучаў, не ківаў пальцам, і, наогул, дзяцей нават "правакавалі" на шум і тлум, -- але неяк, быццам ненаўмысна, вынікала з усяго, што адбылося, добрае пачуццё, спагада. Можа, таму, што дарослыя, ствараючы спектакль, успомнілі-такі, што і яны былі дзецьмі, скінулі свой узрост, забабоны і забароны і ўсё ж ні на хвіліну не забыліся пра добры густ... Словам, рабілі ўсё па-сапраўднаму, "як для дарослых, але яшчэ лепей". Гэтыя словы, так дэвальваваныя дзялкамі, якія пад шумок не грэбуюць абрабаваць дзяцей, атрымалі тут сапраўдную каштоўнасць.

...А ў фінале клоуны танцавалі і запрашалі малых далучыцца да іх на сцэне. Музыка грымела, добра знаёмыя ўжо клоуны ўсміхаліся, а дзеці... не ішлі!.. Здавалася б, яны павінны былі б хлынуць на сцэну. А яны сарамліва, баязліва падымаліся па адным, па двое...

Можа, яны не надта давяраюць дарослым? Нават тым, з якімі паспелі пасябраваць?.. Калі так, дык шкада. Іх, ды і нас, дарослых, шкада. Але тым большае пачуццё ўдзячнасці вясёлым, прыветлівым клоунам, якія з усіх сіл і таленту дарылі дзецям дабрату.

Лілія БРАНДАБОЎСКАЯ

Александр СИМУРОВ

ТАЙНАЯ ВЕЧЕРЯ

1

Вы когда-нибудь сидели за ужином в компании с главой иностранного государства? Да еще на территории, где он абсолютный властелин? Где каждое слово адресуется напрямую или иносказательно только ему? В компании, которая ни по этикету, ни по положению не допускает посторонние глаза и уши? Поверьте, при таком застолье вам не до питья и не до еды. В вашей голове сверлит одна-единственная мысль: только бы не оступиться...

История, о которой пойдет речь, начиналась обыденно. Как корреспондент "Правды" в Народной Республике Болгария, я получил задание: рассказать о подготовке к X съезду БКП через показ отчетно-выборной кампании в братской партии. Поступить тут можно было по-разному. Сесть за болгарскую прессу, писавшую о партийных конференциях широко, и сделать обзорную статью. Другой путь: побывать на одной из окружных конференций, набраться живых впечатлений, оттолкнуться от них и порассуждать в целом о делах в партии и стране. Второй путь был интереснее, и я избрал его.

Позвонил в ЦК БКП и рассказал о редакционной и своей просьбе. Полное понимание и согласие. Вот только куда поехать, посоветуются и сообщат дополнительно. Ждать пришлось пару часов: "Советуем Сливен. Там на конференции будет товарищ Живков, ожидается его выступление. Завтра из окружкома вам привезут всю документацию -- текст доклада, проекты резолюций, распорядок работы".

Поблагодарил за оперативность, отзывчивость и партийную доверительность. И тут же направил стопы в посольство. Таков порядок. Не я его устанавливал, не мне отменять. В посольстве должны знать, куда и кто из советских людей едет и с какой целью. Тем более, корреспондент "Правды".

Должен заметить, Чрезвычайный и Полномочный Посол СССР в НРБ Александр Михайлович Пузанов был фигурой колоритной и заметной в дипломатическом корпусе. Уважаем среди болгар. К его опыту внимательно прислушивались в руководящем эшелоне Болгарии. Так вот, с послом у меня сложились хорошие отношения с первых дней. С его стороны я получал всяческую поддержку в журналистской работе. Говорю об этом потому, что моя информация о предстоящей поездке в Сливен была встречена неожиданно негативно.

-- Зачем? -- спросил Александр Михайлович. -- Ты знаешь, за что мы больше всего упрекали, когда начались чехословацкие события? Вы лезете всюду, суете нос в наши внутренние дела. А ты на конференцию... Понимаешь, какой повод даешь?

-- Но меня приглашают болгары. Они другого мнения о моей поездке. Тем более там ожидается выступление Тодора Живкова.

-- Конечно, я не могу запретить, -- не сдавался Пузанов. -- Но тогда хоть на глаза там не лезь. Сиди незаметно где-нибудь в уголке...

Такое напутствие порядком испортило настроение. Темный угол, подумалось, как раз и есть худший вариант. Но что поделаешь: посол есть посол. Для каждого советского человека за рубежом он является, как говаривали, бог, царь и воинский начальник.

По приезде в Сливен разместился в гостинице и заспешил в пресс-центр окружкома для аккредитации. Тут, в пресс-центре, узнал новость: прилетел Тодор Живков с "командой". "Команда" была внушительная: секретарь ЦК Иван Абаджиев, президент БАН Ангел Балевский, ряд министров, руководители всех творческих союзов страны. Кстати сказать, интеллектуальный венец -- слабость не только Живкова. Она, эта слабость, которую пытаются выдать за достоинство, бытует и поныне в ряде стран.

В беседах со знакомыми журналистами из Софии время в пресс-центре летело быстро. И вдруг прибежал работник окружкома партии: "Товарищ Симуров, вас приглашает первый секретарь окружкома Георгий Иорданов

2

на заседание бюро, на котором он будет докладывать товарищу Живкову о положении дел в округе и готовности к конференции. Я вас провожу". Помня наказ посла, я наотрез отказался идти на заседание и быстро ушел в гостиницу. На том день и закончился.

Несколько слов о Георгии Иорданове. Человек этот вызывал симпатию с первых минут знакомства. До приезда в Сливен встречался с ним несколько раз. В городе работал крупный завод, поставлявший для ВАЗа комплектующие. Очаровала меня и сливенская рабочая опера с самодеятельными певцами. В город у Синих камней ежегодно съезжались поэты, прозаики, музыканты, артисты Болгарии на "Сливенские огни" -- праздник болгарского духа, интеллектуальных сил. Душой его был Иорданов. И поскольку во всем сказанном участвовал, писал, то, естественно, общался и с первым секретарем окружкома. Он приятен был и как человек -- сухопар, атлетически сложен, с копной черных кудрей и цыганской улыбкой. Иорданов очаровывал собеседника, понуждал к открытому разговору, искренним отношениям.

Весь следующий день, день конференции, скромно просидел на балконе. Блокнот наполнился живыми зарисовками, наблюдениями, впечатлениями. Когда же конференция вступила в полосу выборов, я ушел в гостиничный номер и по свежим следам стал приводить записи в порядок, разбираться в документах. Давняя привычка -- сделай все, не откладывая, иначе сотрется из памяти, поблекнет, размоется. Тем более, что поздним вечером предстояла неблизкая дорога до Софии.

Стук в дверь застал меня за сбором чемодана. Вошел рослый молодой человек, представился:

-- Первый секретарь окружкома комсомола по поручению товарища Иорданова. Он приглашает вас на ужин, который дает вновь избранное бюро окружкома партии на "Водяной мельнице". Мне поручено вас привезти.

-- Спасибо, но, видите, я уже отъезжаю в Софию...

-- Георгий Иорданов просил сообщить вам, что на ужине будет товарищ Живков, -- добавил юноша.

Последняя фраза круто осложнила ситуацию. Одна мысль набегала на другую. С одной стороны, я ни на минуту не забывал совет посла: не высовываться! А приглашение к ужину опрокидывало мое инкогнито, которое, как я полагал, мне удалось соблюсти. С другой стороны, назойливо вертелась и иная мысль: не мог Иорданов приглашать меня на ужин в узком кругу без согласования с Живковым. Если это так, то мой отказ может быть воспринят как неуважение к первому лицу государства во всеми вытекающими отсюда последствиями.

Как быть? Что делать? На решение отводились секунды.

-- Хорошо, -- сказал я. -- Едем ужинать...

К счастью, мы прибыли чуть раньше. Главные гости еще не появлялись. Нам указали место. Не за широким столом, накрытым в центре ресторанного зала, а за решетчатым барьерчиком, чуть возвышавшимся у стены. Причем столик от столика тоже отделялись решетками. Наш оказался по центру главного стола. Мое место у стены давало возможность хорошо видеть всех гостей, не поворачивая головы.

Появились почетные софийские гости, и вечеря начала набирать обороты. Тосты говорились немногословные, но довольно яркие, с превосходными степенями. Адресат их находился рядом за столом -- первый секретарь ЦК БКП, председатель госсовета Тодор Живков. Кто бы ни выступал, а выступали по очереди все, сидевшие за широким столом, -- руководители софийских творческих союзов и центральных ведомств -- их речи сводились к единственному утверждению: здесь, в "Водяной мельнице", находится великий мыслитель и творец, лучший архитектор /посмотрите на городские и сельские архитектурные ансамбли/, маститый ученый /кто сравнится с ним по вкладу в развитие общественных

3

наук, и особенно в теорию развитого социализма/, отец композиторов /его заботами пышно расцвели народные музыка, танцы/, лучший аграрий... лучший художник... лучший... лучший... лучший...

С бокалом в руках поднялся всегда взъерошенный Иван Абаджиев, один из секретарей ЦК. До выдвижения в Софию он работал здешним первым секретарем окружкома. В руководящих кругах слыл личностью твердой и сильной, имел свое независимое мнение и не стеснялся его выражать. Может, потому все и притихли за столом.

-- Нашей столичной парторганизации явно не хватает освежающего ветра, -- многозначительно начал Иван Абаджиев. -- Здесь, в Сливене, в городе у Синих камней, сильные ветры дуют месяцами. Я надеюсь, что скорый приход Георгия Иорданова к руководству софийским горкомом принесет с собой в столицу очистительные сливенские ветры...

Это было уже что-то новое не только для меня, но и для многих присутствовавших. Однако от этих мыслей меня отвлекло появление в зале Ивана Славкова -- зятя Живкова, работавшего в то время генеральным директором болгарского телевидения. Посадили его за столик, пустовавший за барьерчиком слева от нашего. Славков увидел меня, поздоровался и принялся за активную работу бокалом.

После Абаджиева речь держал хозяин застолья Георгий Иорданов, пытавшийся смягчить впечатление своего предшественника. Но было поздно это делать. Слово, как известно, не воробей...

На помощь Иорданову пришел Тодор Живков, начав с того, что объяснил предстоящий перевод товарища Иорданова в Софию. Пока же он остается здесь, до софийской городской отчетно-выборной партконференции. Затем первый секретарь ЦК БКП и председатель госсовета НРБ поблагодарил за теплые слова, прозвучавшие в его адрес. В заключение сказал:

-- Время уже позднее, пора заканчивать. Нам еще в Софию лететь. Надеюсь, больше нет желающих выступить?

-- Я желаю выступить, -- услышал я рядом голос Ивана Славкова, поднявшегося со своего места. Наступила немая сцена. Все повернули головы в сторону непочтительного зятя. А они -- зять и тесть -- стояли друг против друга. Причем стол Славкова находился на некотором возвышении и получалось, что зять смотрит на тестя как бы с высоты, а тесть на зятя -- снизу вверх.

-- Давай, мое момчето*, -- нашелся первым Живков.

* "Давай, мой мальчик" /болг./

-- Мы тут пьем за всех, кроме журналистов, -- громко заговорил Славков. -- Закусываем хорошо и вкусно. А они, журналисты, в это время трудятся, пишут отчеты о конференции, передают в редакции, чтобы завтра знала о ней вся Болгария... Мой тост за журналистов. Думаю, меня поддержит присутствующий здесь Саша Симуров, корреспондент газеты "Правда", и тоже скажет несколько слов...

Зал, услышав последние слова, онемел. Да и было от чего. Казалось, собрался круг избранный, узкий. Разговор шел сугубо для домашнего потребления. И вдруг выясняется -- все это видел и слышал иностранный журналист. Пусть он и корреспондент "Правды", но для них он все равно иностранец.

Думаю, читатель, вы поймете мое состояние. Когда я увидел, как Тодор Живков сел и вопросительно посмотрел на Иорданова, и как тот начал что-то горячо ему объяснять, сердце мое оборвалось, внутри все захолонуло. Десятки глаз стали искать меня за столами. Молнией пронеслась мысль: ни Тодор Живков, ни другие гости ничего не знали о моем присутствии на ужине...

Смотрю на Иорданова и с ужасом думаю: что же я скажу им, если дадут слово? Из головы в одночасье все вылетело. Мозг точат только слова посла: "Сиди незаметно в уголке..." Ничего себе посидел... Ко всему прочему в противной нервной дрожи заплясала раненая нога...

И сердцем, и душой, и кожей ясно осознал критичность положения: не дай Бог, скажу что-нибудь не так, и твоя, Симуров, песня журналиста-международника спета. Не надо объяснять, как тогда круто поступали в аналогичных ситуациях...

Как в бреду, услышал слова Георгия Иорданова:

-- Мы просим сказать несколько слов присутствующего среди нас корреспондента газеты "Правда" в Болгарии, большого друга нашей страны Александра Симурова.

Встал на одну левую ногу, правая продолжала отплясывать. Бокал в руку не стал брать. Рука тоже тряслась от волнения. Говорил в крайнем напряжении, не лукавя ни единым словом.

-- Смею вас заверить, уважаемые товарищи, что для советских людей дела болгарских братьев столь же близки, как свои собственные, -- сказал я притихшему залу. -- Именно поэтому я здесь, среди вас. Приглашение на конференцию, святая святых внутрипартийной жизни, сюда, за стол этой товарищеской вечери, еще одно свидетельство, что между болгарскими и советскими коммунистами, БКП и КПСС нет закрытых дверей. Наши партийные отношения носят глубоко доверительный характер. А что может быть ценнее в работе партийного журналиста? Такое приобретение поможет мне донести до миллионов советских читателей, а также читателей 130 стран мира, куда идет "Правда", объективную информацию о жизни и делах новой Болгарии, ее коммунистов, информацию, полученную из первых рук... За вас, за ваши успехи в многотрудных делах. За то, чтобы наши отношения и впредь оставались открытыми, чистыми, принципиальными!

Все дружно выпили и как-то неестественно покинули застолье. Куда улетучились алкоголь, громкие разговоры, смех? Зафыркали моторы машин. Одни устремились в сторону софийского шоссе, другие -- в Сливен, в гостиницу, так как ресторан "Водяная мельница" находился у подножья Старопланины и нескольких километрах от окружного центра.

Заехал в гостиницу и я, чтобы забрать вещи. Спустился с чемоданом в холл и столкнулся с Георгием Джагоровым, выдающимся болгарским поэтом, драматургом, в то время председателем писательского Союза. Он крепко пожал руку:

-- Молодец! Ты сегодня всем преподал урок -- что и как надо говорить...

-- Я очень волновался... Так можно и заикой стать, -- пошутил я.

-- Поверь, твое волнение было красивым и в меру. А если говорить по крупному счету, то сегодня Болгария тебя полюбила...

"Болгария тебя полюбила..." Такие слова из уст интеллектуала высшей пробы, мнение и позицию которого ценили в каждой болгарской семье, в государственном и политическом руководстве страны, конечно же, значило для меня многое.

И по дороге в Софию, и потом, спустя годы, я время от времени в мыслях прокручивал сложившуюся ситуацию, ее драматичность и скоротечность, анализировал смысл произнесенных в тот вечер экспромтом слов. Думал и поражался самому себе: откуда взялись и нужные слова, и достойное поведе-

4

ние? И тогда, и теперь прихожу к одному выводу: в критических обстоятельствах человеческое сознание способно мгновенно мобилизоваться, спрессовать все душевные и умственные силы и выдать что-то стоящее, неординарное, потаенно-заветное, выдать с поражающей искренностью, породить безраздельную веру в себя, понимание того, что ты как человек другим быть не можешь.

Поскольку у нас, читатель, зашел такой доверительный разговор, то, думается мне, будут к месту хотя бы краткие размышления о Тодоре Живкове -- человеке, политическом лидере, государственном деятеле. Исключительно на основе личных впечатлений.

Итак, что же из себя представлял Тодор Живков, которого много раз приходилось наблюдать? Наблюдать вблизи и вдали -- на многолюдных митингах, торжественно-степенных партийных форумах и собраниях, в кругу близких ему друзей, в непринужденной обстановке среди коллектива советских дипломатов.

Каждый раз, когда я вспоминаю об этом человеке, рядом вижу его жену Мару Малееву -- женщину скромную, сдержанную, умную. Врач по образованию, соединив свою судьбу с сельским парнем из деревни Правец Софийского округа, она, можно сказать, за руку вела его по жизни. Обладала большими знаниями как старшая по возрасту, просвещала, наставляла, и, если надо было, отрезвляла в действиях и поступках, поддерживала в минуты неудач, спотыканий. К сожалению, баба Мара, как ее тепло звали в народе, рано умерла. И это не могло не сказаться на дальнейших жизни и делах бай Тошо.

Баба Мара была для мужа своеобразной защитной броней. Природное чутье, образованность, житейская мудрость помогали ей распознавать угодников, льстецов, карьеристов, корыстолюбцев, роившихся вокруг мужа-руководителя. Удавалось отсекать их, не допускать в близкое окружение. И вместе с тем замечать и приближать людей достойных, радеющих душой и сердцем о благе Болгарии.

Лишившись такой опоры, бай Тошо начал чаще делать ошибки, проявлять нерешительность, шараханье в действиях, подпадать под влияние то одних, то других "доброжелателей". Подозрительностью, недоверием и интригами в ближайшем окружении болгарские друзья объясняли мне безудержную кадровую чехарду в Политбюро ЦК, госсовете, Совете министров.

/Окончание следует/

ТБ ТВ TV ТБ ТВ TV ТБ ТВ

Суббота, 11 апреля

Белорусское телевидение

8.30 Утро республики
8.45 Киноочерк.
8.55 "Небесные ласточки". Худ.фильм. 1-я серия.
10.00 Показывает Гомель.
11.00 Неделя планеты.
11.15 Человек. Автомобиль. Дорога.
11.35 20 минут редактора.
11.55 Спектакль Академического театра им.Комиссаржевской.
14.00 Между нами, женщинами...
14.50 Голос.
15.45 Мультфильмы.
16.05 В согласии и спорах с Мельпоменой.
17.15 Противостояние.
18.00 Открытие фестиваля искусств "Минская весна".
19.00 Панорама.
19.25 Открытие фестиваля искусств "Минская весна".
20.25 Колыбельная.
20.45 Телебиржа.
21.00 Информационно-гуманитарная программа Христианского телевидения "Си-би-эн" /США/.
22.00 "Синема" представляет: художественный фильм "Скромное обаяние буржуазии" /Франция/.
23.30 НИКа.

1 канал. Останкино

6.30 Субботнее утро делового человека.
7.35 "Доктор Айболит".
8.00 Видеоканал "Содружество".
9.15 Радио "Труба".
9.45 Научно-популярная программа.
10.30 Центр.
11.10 ЭХ.
11.25 С.Рахманинов. Концерт для фортепиано с оркестром.
12.05 Книжный двор.
12.55 Фильм-балет.
13.30 Русские в Париже.
14.00 Новости.
14.20 Премьера многосерийного док.фильма.
15.20 Мультфильм.
16.20 Красный квадрат.
17.00 Мультфильм.
17.35 В мире животных.
18.20 Премьера худ.фильма "И они не хотят уходить" /Италия/. 1-я серия.
19.45 Спокойной ночи, малыши!
20.00 Новости.
20.40 "И они не хотят уходить". 2-я серия.
22.05 Брейн ринг.
23.00 Новости.
23.25 "Любовь с первого взгляда". День первый.
0.05 "Три дня без передышки". Худ.фильм. Из серии "Деррик".

Канал "Россия"

7.00 Вести.
7.20 Наш сад.
7.50 Осень жизни.
8.00 Баскетбольное обозрение НБА.
8.30 Путешествие по закрытой Третьяковке.
9.30 Программа 03.
10.00 Видеоканал "Плюс одиннадцать".
11.15 "Как жить будем?"
12.00 Российское бюро путешествий.
12.30 Встреча с биоэнергетиком, парапсихологом и поэтом Анатолием Мартыновым.
13.00 Вести.
13.20 Спектакль-мюзикл театра-студии "У Никитских ворот".
15.35 "Богатство духа".
16.00 Дневник съезда.
16.15 "Познер и Донахью".
17.10 "Мисс миллионерша". Худ.фильм.
18.45 Экспоцентр представляет...
19.00 Вести.
19.20 Праздник каждый день.
19.30 Музыка в стиле пепси.
21.30 Отчет о работе шестого съезда.

Воскресенье, 12 апреля

Белорусское телевидение

8.30 Утро республики.
8.45 "Небесные ласточки". Худ. фильм. 2-я серия.
9.50 Познавательная программа для детей.
10.45 Силач. Прямая линия.
11.25 Сегодня – День войск противовоздушной обороны.
12.10 Док. фильм.
12.30 О шахматах и шахматистах.
13.00 НИКа. Воскресное приложение.
13.45 Док. фильм.
14.10 Музыкальный фильм.
14.30 "Судьба, которую мы выбираем".
14.45 Мультфильмы.
15.20 "Браво, Альбер Лолищ". Худ. фильм.
16.55 П.Глоба о практической астрологии.
17.45 Шоу-программа.
19.00 Панорама.
19.25 Творческий вечер Н.Метлицкого.
20.25 Колыбельная.
20.45 "Синема" представляет: худ. фильм "Связь через пиццерию" /Италия/.
22.20 Музыкальная программа.

1 канал. Останкино

6.00 "Час силы духа".
7.00 Тираж "Спортлото".
7.15 Авиашоу в Кубинке.
8.15 С утра пораньше.
8.55 "Возможно все".
9.25 Утренняя звезда.
10.15 "Радуга".
10.35 Под знаком "пи".
11.05 Авиакосмический салон.
11.35 Марафон-15.
12.25 "Богатые тоже плачут". Худ. фильм.
14.00 Новости.
14.20 Диалог в прямом эфире /А.Горбунов/.
15.00 Клуб путешественников.
15.50 Панорама.
16.45 Телелоция.
16.55 Уолт Дисней представляет...
17.45 Новости.
18.00 "ТВ-Нева".
18.15 "Ребро Адама". Худ. фильм.
19.45 Театр + ТКЖ.
21.00 Итоги.
21.45 Премьера док. фильма.
22.45 Концерт из произведений Н.Паганини.
23.00 Новости.
23.25 "Любовь с первого взгляда". День второй.
0.05 "Парадиз-коктейль".

Канал "Россия"

7.00 Вести.
7.20 "Маманты-папанты". Худ. фильм.
8.35 "Питомцы чистых вдохновений".
9.20 Хотите, верьте.
9.50 Зигзаг удачи. Отборочный тур.
10.00 "Суперкнига". Мультфильм.
10.30 Аты-баты...
11.00 Документальная панорама.
12.00 "Угол "Правды" и Ямского поля".
12.30 "Бурда моден" предлагает...
13.00 Вести.
13.20 Искусство отражения.
13.45 "Начальник Чукотки". Худ. фильм.
15.20 И.Стравинский. "Аполлон".
16.05 Ретро.
16.55 ТВ-сваха.
17.00 Чемпионат мира по баскетболу среди профессионалов НБА.
18.00 Поет Дмитрий Хворостовский.
19.00 Вести.
19.20 Праздник каждый день.
19.30 Премьера многосерийного худ. фильма "Маги". Фильм 6-й. "Страсти вокруг гольфа".
20.00 Маски-шоу.
20.40 "Сергей Юрский приглашает...
22.00 Вести.
22.20 Спортивная карусель.
22.30 "Господин оформитель". Худ. фильм.
0.15 Рок-кафе.



Программа передач телекомпании ТМК на 12—19 апреля

Воскресенье, 12 апреля

19.00 "Рок". Музыкальный фильм. Режиссер Алексей Учитель.
20.30 "Приключения Пиноккио". Мультфильм. 2-я часть.
21.00 "Современный роман". Художественный фильм /США/.

Понедельник, 13 апреля

19.00 "Супружеская жизнь". Художественный фильм /Франция/. 1-я часть.
20.30 "Приключения Пиноккио". Мультфильм. 3-я часть.
21.00 "Боны и покой". Художественный фильм /Чехо-Словакия/.

Вторник, 14 апреля

19.00 "Полосатый рейс". Художественный фильм.
20.30 "Микки-Маус". Мультфильм.
21.00 "Супружеская жизнь". Художественный фильм /Франция/. 2-я часть.

Четверг, 16 апреля

19.00 "Прощай, шпана замоскворецкая". Художественный фильм.
20.30 "Кот в сапогах". Мультфильм /Япония/. 1-я часть.
21.00 "Сатанинская красота". Художественный фильм.

Воскресенье, 19 апреля

19.00 "Перекресток". Художественный фильм /США/.
20.30 "Кот в сапогах". Мультфильм /Япония/. 2-я часть.
21.00 "Земля Санникова". Художественный фильм.

Телефон отдела рекламы телекомпании ТМК: 20-70-03
Факс: /0172/ 270013, 209125 /BelOMK SU/

КИНО КІНО КИНО КІНО

11--12 АПРЕЛЯ

"МОСКВА":
"Бум-1" – 9.30 /л/, 11.30, 18.00. "Бум-2" – 13.30, 20.00. "Афганский излом"/2 с./ – 15.30. "Капитан Америка" – 22.00 /н/. Видеозал: "Горец-2" – 16.45, 18.45, 20.30.
"ОКТЯБРЬ":
"Бум-1" – 9.30, 15.40. "Бум-2" – 11.40, 17.50. "Линия смерти"** 13.45, 22.00/н/. Ален Делон и Домициана Джордано в фильме Жан-Люка Годара "Новая волна" – 20.00 /торжественное открытие в г.Минске ретроспективы фильмов знаменитого современного французского режиссера Жан-Люка Годара/. Киновидеокафе: "Ночная смена" – 22.15/н/.
12 апреля – "Бум-1" – 9.50, 16.00. "Бум-2" – 12.00, 18.05. "Линия смерти"** – 14.05, 20.10, 22.00 /н/.
"АВРОРА":
"Потрясающие приключения мушкетеров"* – 10.00, 11.30, 13.00. "Турбаза "Волчья" – 14.30. "Замок Шаолинь" – 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00 /удл./, 21.30. "Молодая Екатерина" /2 с./ – 9.50 /л/, 12.50. "Унесенные ветром" /2 с./ – 16.00, 20.00. "Папашка и Мэм"** – 16.30, 18.10, 19.50, 21.20.
"БЕРЕСТЬЕ":
"Возвращение золотой рыбки" и др. мультфильмы* – 10.30. "Замок Шаолинь" – 10.00 /л/, 18.00, 22.00. "Вне закона" – 12.00, 16.00, 18.20. "Папашка и Мэм"** – 14.20, 20.20. "Приговоренные к убийству" – 12.20, 14.00, 16.20, 20.00, 21.50.
"ВИЛЬНЮС":
"Бум-1" – 10.00 /л/, 18.10. "Бум-2" – 14.20, 22.00/н/. "Линия смерти"** – 12.30, 16.20, 20.10. Видеозал: "Возмутитель спокойствия" /комедия, США/** – 13.20, 21.40. "Сдавайтесь" /США, комедия/ – 15.25, 19.35. "Арахнофобия" /фильм ужасов/ – 11.10, 17.30.
"ДРУЖБА":
"Замок Шаолинь" – 10.00, 15.30, 21.00. "Защитник" – 11.50, 19.10. "Зимняя вишня-2" – 13.40, 17.20. Видеозал: мультфильмы Уолта Диснея* – 10.30. "Двойной удар" – 11.45, 13.45, 15.45, 17.45. Информационно-развлекательная программа – 19.30.
"ПОБЕДА":
"Цареубийца" – 13.40. "Замок Шаолинь" – 10.00 /л/, 16.00. Экран комедийного фильма. "Взрывная бригада" – 12.00, 18.00, 19.40, 21.20. Видеозал: "Дикая орхидея"** – 10.00, 12.10, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30. Видеосалон, видеокафе: Звезды мирового кино. С.Сталлоне и О.Мути в американской комедии "Оскар" – 11.10, 15.50, 20.40. Видеопрограмма, "Опекун" – 13.30, 18.10.
"САЛЮТ":
"Линия смерти"** – 10.00/л/, 15.40, 22.00 /н/. "Афганский излом" /2 с./ – 17.30. "Бум-1" – 11.50, 20.00. "Бум-2" – 13.50.
"КИЕВ":
"Осторожно, обезьянки" и др.мультфильмы* – 10.00. "Вне закона" – 13.00, 16.20, 19.30. "Обнаженная в шляпе"** – 11.30 /л/, 15.00, 18.10, 21.20.
"МИР":
"Папашка и Мэм"** – 10.00 /л/, 16.40. "Убийство свидетеля" – 13.20, 18.20. "Вне закона" – 10.20, 14.00, 17.40, 19.40, 21.20. "Чао, инспектор" – 11.40, 15.00, 20.10, 21.50. "Новые центурионы" – 12.20, 16.00.
"ЦЕНТРАЛЬНЫЙ":
"Молодая Екатерина" /2 с./ – 15.40. "Бассейн" /1,5 с./ – 9.10 /л/, 11.20, 13.30, 18.50, 21.00.
"КОМСОМОЛЕЦ":
"Хитроумная сковорода" и др.мультфильмы* – 10.30. "Обнаженная в шляпе"** – 11.00, 12.30, 14.00, 15.30, 18.30, 20.00, 21.20. "В яблочко!" – 12.00, 16.10. Зал индийского фильма: "По закону джунглей" /2 с./ – 13.40, 18.00, 20.30.
"СМЕНА":
"Маленькая колдунья" и др.мультфильмы* – 15.40. "Пришелец" /2 с./ – 10.20, 17.00. "Выбор оружия" /2 с./ – 10.15, 12.45, 17.45. "Небеса обетованные" /1,5 с./ – 13.00, 19.40. "Честь семьи Прицци" /2 с./ – 15.15, 20.15.
"РАКЕТА":
"Неустановленное лицо"** – 14.00, 20.00. "В яблочко!" – 12.00, 18.00. "Приговор" /2 с./ – 16.00. Видеозал: "Уик-энд у Бэрни" – 13.40, 18.00. "Невозмутимый" – 11.30, 15.50, 20.10.
"ЗНАМЯ":
"Боцман и попугай" /вып. 2/* – 10.30. "Выбор оружия" /2 с./ – 14.00. "Слияние двух лун"** – 12.00, 16.30, 18.30, 20.30.
"УДАРНИК":
Мультфильмы* – 14.30. "Трое разгневанных мужчин" /2 с./ – 16.10, 19.10.

Што людзі пішуць

- В вашей газете надо обязательно печатать гороскопы и мысли Павлика Глобы.
- Моя дочь делает большие успехи в изучении английского, белорусского и других иностранных языков.
- Средства массовой дезинформации продолжают драматизировать нашу жизнь, хотя в ней ничего страшного не происходит: в бачках с пищевыми отходами попрежнему лежит хлеб и даже сало.
- Парайце, як мне быць, калі ў школу ісці не хочацца, а на работу і замуж яшчэ не бяруць?

/Друкуюцца на мове арыгіналаў/

Галоўны рэдактар Мікалай КЕРНОГА

Заснавальнік - Савет Міністраў Рэспублікі Беларусь

Аўтары апублікаваных матэрыялаў нясуць адказнасць за падбор і дакладнасць фактаў, іх меркаванні неабавязкова адлюстроўваюць пункт гледжання рэдакцыі.
Рукапісы, фотаздымкі і малюнкі не рэцэнзуюцца і не вяртаюцца.

Адрас рэдакцыі: 220010, г.Мінск, вул.Савецкая, 9. Тэлефоны: прыёмная галоўнага рэдактара -29-68-87, намеснікі галоўнага рэдактара -29-66-19, 29-62-50, адказны сакратар -29-61-90, аддзел эканомікі -29-60-63, аддзел палітыкі і права -29-68-69, аддзел сацыяльна-бытавых праблем -29-66-66, аддзел навін -29-62-80, камерцыйны дырэктар -29-65-16, аддзел дызайна -29-61-90.
Тэлефоны карэспандэнцкіх пунктаў: у Гродне - 2-01-58, Гомелі - 53-51-49, Віцебску - 2-48-93.

Газета выходзіць 250 разоў у год.
Набрана і звярстана на настольна-выдавецкай сістэме газеты "Рэспубліка", надрукавана ў друкарні выдавецтва "Беларускі дом друку". У афармленні нумара выкарыстаны шрыфты малога прадпрыемства "Нестар".
Заказ 71
Індэкс 63883 /для прадпрыемстваў, устаноў і арганізацый/ 63884 /для індывідуальных падпісчыкаў/.
М 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 П 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12